Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

шикарно!

Как мы пишем-9, или В здоровом теле- здоровый дух

- Для придания объёма персонажу и многоплановости тексту используется телесность,- сказала руководительница Мика и прислонила к спинке пластмассового кресла плотный лист бумаги.- Сегодня мы будем писать через физические ощущения.

Для начала все сели на стульях прямо, поставив обе ноги на пол, и прислушались к своим физическим ощущениям. Прошлись мысленно по всему телу, снизу вверх и обратно, обращая внимание на места, где присутствуют ощущения. Где удобно? Где нет? Что-то мешает? Приятно? Крокодил от головы до хвоста оказался длиннее, чем от хвоста до головы, потому что спереди оказалось лицо, с губами, носом, ушами, лбом и щеками. Там ощущалось, горело, кололось и чесалось. Очень много разных мелких ощущений привлекало внимание, разные части тела, заметив, что к ним прислушались, громко заявили о себе.

Теперь нам предстояло написать об одном из них.

Я писала о ступнях. Как они стоят на полу и страшно мне мешают. Вообще- то такая поза считается очень правильной, она придаёт устойчивость и уверенность всему телу. Позволяет нам заземлиться, ощутить уверенность, внушаемую незыблемой почвой под ногами. Все медитации начинаются с указания: «примите удобную позу, сядьте прямо, поставьте ноги на пол, расслабьтесь». Подчеркните в этой фразе взаимоисключающие действия...

Все ощущения и переживания так или иначе связаны с нашим телом, и осознаются через него. Поэтому, когда Мика принялась записывать под нашу диктовку телесные устойчивые выражения в соответствующих местах, получился человечек.

Выражения надо было вспомнить все, и неприличные тоже. С высоко поднятой головой, держать в голове, головомойка. С больной головы на здоровую. Волосы встали дыбом. Очевидные вещи, глаз за глаз, подставить вторую щёку. Совать нос, насторожить ухо, по уши в грязи. Держать рот на замке, набрать воды в рот. Прикусить язык, держать язык за зубами, иметь на кого-то зуб. Раскатать губу. Жестоковыйный. Сидеть на шее. Поперёк горла. Сердце замерло в груди, молод душой, душа радуется, душа просит, душа поёт, на душе тяжело, душа ушла в пятки. (Только в русском эмоциональная душа бродит по организму, иврит в этом смысле гораздо практичнее). Тяжело на сердце, скрепя сердце. Сердце, как и душа, просит, радуется и поёт, помнит, чует и подсказывает. Оно вообще, судя по устойчивым выражениям, в использовании заменяет мозг, который, из всех возможных вариантов, разве что кипит.

Такая себе народная прикладная анатомия. Народ вообще в анатомии разбирался испокон веку поверхностно, в основном сосредоточившись на передней, видимой и наиболее используемой части. Дышать полной грудью. Гора с плеч, подставить плечо, плечом к плечу, камень за пазухой. Подать руку помощи. Золотые руки, левые руки, одной левой, руки из задницы. Обводить вокруг пальца, не стоить и мизинца.

Спина практически не используется, её только защищают.

В иврите некоторые функции сердца и мозгов выполняет живот, а вот мы животом для выражения эмоций не пользуемся, мы детализируем, о какой именно требухе идёт речь. Так, из внутренних органов в дело пошли лишь сердце, печень ( печёнкой чую, сидеть в печёнках), кишки (марш играют, лезть в кишки). Голубая кровь, толстая кожа. Рубашка к телу ближе.

Зато в иврите очень мало используется нижний бюст, в русском он многоцелевой и очень используем: пойти в задницу, прикрывать задницу, есть задницей, руки из задницы, находиться в глубокой заднице, жить в далёкой попе, геморрой-головная боль. Радости полные штаны.

Ноги используются в основном для настроения, храбрости и уверенности: встать с левой ноги, открывать дверь ногой. Стоять обеими ногами на земле. Коленки дрожат, душа в пятках.

Иврит в этом плане распределяет нагрузку равномернее.

Нарисовав таким образом состоящего из телесных эмоций человека, мы приступили к следующему заданию. Надо было выбрать одно выражение, и о нём написать.

Я писала об ивритском выражении, не имеющем эквивалента в русском: бабочки в животе. Так говорят, описывая волнение, такой трепет предвкушения, иногда переходящий в панику. Перед встречей или выступлением, когда пульс учащается, а в животе наступает такое... ну, будто бабочки порхают, перелетая с места на место. Пока этого выражения не знаешь, такого не ощущаешь, волнуешься другими частями тела, а познакомишься с ним- и прямо чувствуешь, как в животе заводятся бабочки. Живите теперь с этим.

Они там возятся, отвлекая внимание от внешних причин для волнения внутрь себя, не давая погрузиться слишком глубоко. Так ребёнок теребит увлёкшуюся разговором маму, напоминая ей: «я тут, не бросай меня!»

Группе понравилось примерять на себя всякие «телесные» выражения и составлять рассказы с их использованием. Все рвались поделиться выявленными частями тела, которыми они переживают различные эмоции, и своими соображениями по этому поводу. Но время подошло к концу, и пришлось прервать дозволенные речи.

В качестве домашнего задания мы должны отредактировать один из уже написанных текстов, добавив в него «телесности». Интересно, что получится...
шикарно!

Как мы пишем-4, или где мы хотели бы писать-2

Назавтра я перечитала мэйл от руководительницы группы . В нём задание уточнялось. Описать следовало место, где я ХОЧУ писать. Я задумалась. Это всё меняло!

Есть у меня одно заветное местечко. Я давно к нему присматриваюсь.

На вершине холма над променадом и пляжем, на газоне, стоит скамейка. Сидишь на ней прямо среди моря и неба, вокруг разноцветные облака и волны с белыми кружевными шапками. Идти туда нужно в среду, мой выходной день, с утра.

Весь мир начал рабочий день, а ты придёшь, сядешь на скамейку. Внизу на променаде редкие прохожие, морем любуются. Вокруг никого, только море, небо, облака и птицы. Птицы расхаживают по газону вокруг скамейки, что-то выклёвывают из травы. Тишина наполнена шёпотом волн и птичьими трелями. Сплошной позитив, красота и вдохновение, сиди и пиши.

Получилась очень красивая зарисовка. Я её перечитала. Вот где я хотела бы писать! В идеале.

В реальной жизни в этих условиях я не написала бы и строчки!

Когда я это осознала, мне захотелось узнать, где думают, что могут писать другие люди.

На встрече мы обсуждали места, способствующие творчеству и вызывающие вдохновение. Мнения разделились.

Часть группы, для того, чтобы писать, пряталась под одеяло, закрывалась в тёмных комнатах, забивалась в укромные углы и вообще всеми способами отгораживалась от окружающего мира.

Вторая часть группы, наоборот, испытывала вдохновение в гуще людей, они писали в кафе, под громкую музыку, глядя на шумную толпу...

Я утомилась от одного описания такой обстановки.

Маха сказала, что без ощущения толпы и бурлящей жизни вокруг не смогла бы написать ни строчки...

Литературная правда оказалась посередине. Место влияет на текст. Интересно попробовать писать в разных местах, чтобы обогатить и разнообразить свои тексты.

Почему-то мне кажется, что эта группа не только и не столько про литературу. Примеряла откровения переписки с подсознанием на себя. Много думал(с)...
шикарно!

Как мы пишем-3, или где мы хотели бы писать-1



Писать на заданную тему оказалось очень интересно. Ты как будто переписываешься с собственным подсознанием. Пишешь- и диву даёшься, так вот я, оказывается, какая, а я и не знала!

Правда иногда оказывается не очень приличной, но её всегда полезно знать.

Домашнее задание было вдохновляющее: описать место, где мы пишем. Не опускать подробностей. Оживить картинку, добавив происходящее вокруг.

Весь день задание варилось у меня в голове. Наконец, вечером, уютно устроившись, я задумалась, что бы мне описать в качестве места для письма?

Например, у меня есть кабинет, такая Комната Для Творчества. Там стоит большой белый письменный стол под окном, с видом на сад, прямо напротив окна - яблоня и беседка, увитая виноградом.
На столе всё организовано так, чтобы было удобно, все нужные вещи под рукой. Там стоит мой лептоп, и большая плетёная коробка с акриловыми красками, стаканчик из папье-маше с кисточками, ещё один с писалками. Дети приходят туда, когда им нужно сделать поделку, нарисовать рисунок или подписать открытку. Очень удобное рабочее место.
Я там не пишу.

В доме есть ещё один стол, на кухне. Он дубовый, большой, красивого медового цвета. Покупая его, я хотела очень большой стол, чтобы было место раскатывать тесто, делать уроки, раскладывать книги и карты. Там стоит хлебница, и ваза с фруктами, и коробки с печеньем, и славкина кофейная машинка Неспрессо. Там годами делались уроки, лепились вареники, смотрелись сериалы...
Я никогда не пишу там.

Дописав до этой фразы, я огляделась и с ужасом осознала правду. А пальцы уже печатали:
Я пишу в туалете. Заперев дверь, отгородившись от реального мира с его неотложными проблемами Очень Уважительной Причиной, я удовлетворяю насущные потребности, одной из которых, оказывается, является записывание историй. Скорее даже излияние впечатлений и эмоций на бумагу, то есть, в телефон ( боже, до чего техника дошла!)

Я перечитала написанное. Мне было неловко. Текст получился очень хороший, но я, видимо, не решусь его обнародовать. Место как-то нивелирует творческий процесс. С другой стороны, это чистая правда.

Я задумалась, обязательно ли писать чистую правду. Процесс напомнил мне мультик про Львёнка и Черепаху.

А почему, собственно, я здесь прячусь?- вдруг удивилась я и собралась выходить. В этот момент в дверь постучали.
- Я в туалете!- я вспомнила, почему я здесь.
- Помощь с домашним заданием!
- Скоро.
- Хорошо, - покладисто ответил ребёнок, которому не очень-то и хотелось делать домашнее задание, и ускакал, радуясь отсрочке.
- Когда ты выходишь? Там Перс залез в сковородку!
- Скоро! Я занята!..
Я взглянула в глаза реальности и смирилась с жестокой правдой: я пишу в туалете!

Продолжение следует
шикарно!

•Как мы пишем-2, или Поэт прозаЕк (C)•

Все мы взрослые люди, образованные и социализированные. Поэтому, попадая в неловкое положение, мы ведём себя, как англичане из «Алисы в стране чудес» - делаем вид, что никуда не попали и ведём светскую беседу.

Когда в небольшой комнате собираются 12 абсолютно чужих друг другу людей и их мотивируют говорить о сокровенном, это очень неловкое положение, поэтому наши лица светились приветливыми улыбками, мы ворковали друг с другом, отчаянно стараясь сигнализировать симпатической системе, своей и окружающих- тут мы все свои! Безопасные! Практически родные! И страшно здесь всем симпатизируем! Вот только познакомимся сейчас поближе, узнаем, как кого зовут...
Очень неловкая ситуация.

Я в такие попадаю практически каждый день.

Особенно страдал наш единственный мужчина, Агмон. Он улыбался с высокомерно- кислым видом, и за всю первую встречу открыл рот трижды. Трижды он цитировал критиков, очень заумных, или письма какой-то польской поэтессы, весьма скучной, которая в 8 заунывных строфах сообщала, что писать - это радость.

Ещё особенно страдала Ана, она, слушая читаемые отрывки, морщилась, как от зубной боли, потом рассказывала, что она при этом чувствовала (обычно ничего существенного).

Зато не страдала Рики, спокойная, как Ждун. Она очень доброжелательно просила повторить, потому что не разобрала слова, и уточняла значение некоторых из них. Эсти, к всеобщей радости, заняла нишу толкового словаря, переводя для страждущих вычурные выражения Агмона, который выражался исключительно на языке сверхучёной премудрости и затруднялся объяснить, что именно он только что сказал.

Кроме Рики пробуксовывали друзка Маха и мусульманка Лим, эстин перевод их очень выручал.

При этом все светились доброжелательностью. Noblesse oblige.

Агмон воздерживался от чтения заданий. Выслушивал остальных с видом Чеширского кота и помалкивал, иногда заводил речь о классиках, которые, используя этот литературный приём...

Я всё думала, что долго он у нас не задержится.

Незадолго до следующей встречи он прислал группе мэйл. «Попрощаться решил,»- подумала я. Но он просто привёл полный перевод того стихотворения той польский поэтессы (12 занудных строф о том, что писать- это радость) и высказывание какого-то критика.

На следующей встрече наши с ним стулья оказались рядом. Он снова молчал с ехидно улыбочкой всю встречу, а в конце повернулся ко мне и сказал тоном, исполненным тихой грусти:
- Вы все пишите прозу, а я вот никогда прозу не писал. Только стихи. И я не чувствую в себе способности быть частью творческого процесса, происходящего вокруг меня. Я здесь просто наблюдатель...

Сердце моё дрогнуло. Бедный перфекционист! Так он не высокомерный сидел тут два урока, а закомплексованный!

Двадцатичетырёхлетний стаж материнского общения с подростками во мне расправил плечи.

- О, так вы поэт!- проворковала я. - Это особый дар! А знаете, мы все не то, чтобы пишем прозу по своему выбору, это просто такой способ самовыражения нам доступен. А у вас он иной, очень ценный и редкий. А что , если вам попробовать выполнять задания в стихах? Пусть даже без рифмы, просто ритм строк? Задание вполне располагающее- описать свой дом или место, где ты пишешь..
Он печально посмотрел на меня и вежливо кивнул.

Через несколько дней мы все получили от него мэйл. «Я чувствую себя учеником, не справляющимся с домашним заданием,»- писал он. Прощается- подумала я.
«я не умею писать прозу и никогда этого не делал, этого просто нет во мне...»- Точно, прощается!
«И поэтому я взял своё старое стихотворение и попытался расширить его строчки. Но строчки не захотели расширяться и просто размножились. Так что вот моё выполненное задание на предыдущую тему». Далее следовало стихотворное раскрытие ассоциаций с домом и детством.

Эсти была в восторге.
- Мама, мама, ты его спасла! Теперь он будет писать!

На следующей встрече Агмона как подменили. Он улыбался тепло и искренне, вывел классиков из употребления и даже согласился прочесть вслух написанный им отрывок.
И знаете что? Он чудесно умеет писать прозу!
шикарно!

Какой интересной хренью, оказывается, можно страдать, продвигая науку!

Психологи, эти люди с богатейшим воображением и широченным кругозором, сеют вокруг себя сладость и свет, периодически делясь этим с ближними.

Так, например, создался литературный кружок, на который мы с Эсти ходим по воскресеньям, каждую чётную неделю месяца. Наша руководительница решила поделиться как своей любовью к литературным кружкам, так и своими знаниями в области психологии самовыражения.

В нашем кружке прекрасно всё, от личностей и реакций его 11 членов до выполняемых нами заданий. Если я этим не поделюсь, я лопну от сдерживаемых эмоций. Поэтому историй под кодовым названием «Как мы пишем» будет... сколько-нибудь. Несколько. Посмотрим , как пойдёт.

Итак, •Как мы пишем-1, или докторат о переселении душ•

Как-то раз мы писали отрывок под названием «Предисловие к истории моей жизни». Задание было- написать на эту тему один абзац, а потом захотеть прочитать его вслух. Не извиняться ни в коем случае, не оправдываться и ничего не объяснять.

Сначала все писали, потом народ боролся с внутренними голосами, призывающими стесняться, извиняться и оправдываться. Первой усмирила своих тараканов черноглазая девушка Маха.
- В тот дождливый день 24 апреля 1984 года все знакомые собрались на её похороны,- заунывным голосом завела она.- Даже старые знакомые, давно потерявшие с ней связь, пришли на кладбище, услыхав трагическую новость. Только её мать, будучи занятой своей глубокой беременностью, не пошла на кладбище, несмотря на то, что узнала о её смерти из газет. Её дядя рассказывал ей потом, что день, когда она появилась на свет, был самым дождливым в апреле...

Тараканы в головах потрясённо замолчали. Народ пытался осознать, это чего мы сейчас прослушали? Концы не сходились с концами. Кто умер? Кто родился? Кто беременный?

Маха откровенно радовалась осоловевшим взглядам слушателей.

- Я дам вам намёк. Практически ключ к разгадке! - она выдержала паузу и торжественно объявила,- я друзка!

- Аааа...- глубокомысленно промычал единственный мужчина группы. Он тоже ничего не понял, но сделал умное выражение лица.

Маха осознала, что, с ключиком или без, озарений не будет. Тяжело вздохнув, она повысила нашу образованность в вопросах религии народов мира.

Оказывается, друзы верят в переселение душ. И не просто какое-то там абстрактное, а конкретное. У них там не забалуешь, душа не теряет время в чистилище или где там ещё бродят неприкаянные души разных народов.

Души друзов вселяются в ещё неродившегося ребёнка в день похорон, перед самыми родами, и немедленно рождаются снова. Многие даже находят новое воплощение прямо в своей собственной деревне, помнят частично прошлую жизнь и родственников, а иногда- тайники с кладами, которые прятали в прошлой жизни.

Дождливый же день- божье благословение , чем дождливее, тем благословеннее.

Мы вышли из комнаты помудревшие, много думали...

- Ты, наверное, продолжишь писать об этом, и когда-нибудь издашь книгу?- с завистью спросила Маху Ана, которой перфекционизм мешал писать на заданную тему и тем более читать написанное.
- Конечно! - Маха лучилась воодушевлением. - Я пишу на эту тему докторат!
Воцарилось молчание. Группа переваривала услышанное.
- На какую тему докторат?- слабым голосом спросил единственный мужчина группы.
- О переселении душ,- твёрдо сказала Маха, и увидев его выражение лица, добавила,- о его влиянии на культуру и уклад жизни друзов...
шикарно!

(no subject)

Хычины- это вкусно.

Когда я не знаю, что приготовить на завтрак, я готовлю хычины. Ну, то есть теперь буду готовить. Иногда. Наверное...

Ну, хычины, вы что, не знаете? Вот и мы не знали, потому и готовили их в это прекрасное летнее субботнее утро. Чуть в кино не опоздали.

Всем понравилось, только Арик сказал, что суховато, Эсти было слишком много зелени, моей маме - мало соли, а Славка объявил, что страшно вкусно, но ограничился половинкой. Сказал, что очень сытно...

Вы всё ещё не знаете, что это? Это просто. Это такие лепёшки с сыром, зеленью и чесноком внутри. 250 мл кефира смешиваются с чайной ложкой соды и стоят 5 минут, после чего смешиваются с 400 гр муки и половиной чайной ложки соли. На самом деле подача муки прекращается после того, как тесто перестаёт липнуть к рукам, после чего делится на 6 частей и отправляется в холодильник на 10 минут. За это время трутся 200 гр сыра, 2 зубчика чеснока и нарезается куча зелени (20 гр). Делается лепёшка из теста, в середину добавляются 2 столовых ложки начинки и складываются в пирожок, который потом раскатывается до толщины 3 мм и зажаривается с 2 сторон на масле.

Вкусно! Теперь ведутся дебаты насчёт количества зелени и проводится референдум о виде сыра...
шикарно!

О воспитании молодёжи, задумчивое

К участию в делегации в другую дружественную страну школьников готовят серьёзно. С ссылками на авторитетов из Танаха объясняют про взаимопонимание и необходимость говорить о своих нуждах прямо ртом, а не намёками и иносказаниями, а так же не домысливать ситуации на основании частичной информации, что плохо, а прямо идти и выяснять, что хорошо. Очень интересные притчи, но о них потом. Эта притча о видимости версус реальности, или о видимости советского воспитания.

В ходе подготовки собрались вместе родители с детьми- участники делегации, получили групповые задания и их выполняли. Задания прикольные: нужно было разыграть сценку на заданную тему, в лицах показав развитие событий. Эсти с ещё одним милым мальчиком из её класса и двумя чужими мамами досталась ситуация, описанная ещё Керен в работе о сказках:"золушка хотела на бал, а её не пустили" - девочка возвращается из школы и просится на вечеринку, а её не пускают. Ваши действия?

Мнения разделились, милый мальчик Дан сказал коронную фразу "я не спрашиваю, я ставлю в известность", Эсти потрясённо спросила:"Как? Тебя же не отпустили!" Мальчик Дан объяснил:"Как-как? Через окно!" Одна из мам сочувственно спросила:"Твои родители из Советского Союза?" (Когда заходит речь о дисциплине, всегда почему- то упрминают не Россию, а имено Советский Союз).

Сценка прошла на ура, были представлены оба развития событий, по одному сценарию милый мальчик Дан изобразил очаровательную девочку и в ответ на материнский произвол вылез в окно (сопровождаемый комментариями настоящего сына той мамы- "Вот и мне ты так всегда говоришь" и "А у меня окна зарешеченные!"). Во втором сценарии печальная Эсти пошла грустить в свою комнату. Родители были потрясены напривычным послушанием подростка, на меня смотрели как на перевоплощение Сталина.

Я задалась вопросом, потом спросила Эсти- а чего, собственно, ты такая послушная? После нескольких красивых формулировок о желании ей добра и правильной оценке опасности открылась грубая правда.
Всё оказалось просто до безобразия. Мы ей никогда ничего не запрещаем.

Я углубилась в воспоминания, и так и не нашла ничего, в чём бы мы ей отказали. Ей просто не нужно лезть в окно, достаточно согласиться взять желаемое с тарелочки с голубой каёмочкой, где оно сохраняется свежим и тёплым в ожидании. Что касается опасных пследствий, из-за которых родители не разрешают, мы их нейтрализуем, например, подвозя и забирая её с друзьями, чтобы они не ходили в темноте.

Вот сижу и думаю, так ли это хорошо для её душевного здоровья, может, полезнее, чтобы у них были причины лезть в окно?

А притчи я тоже потом перескажу, они полезные...
шикарно!

Гамлет глазами современности

Гамлет оказался толстый и в белых кроссовках, похожий на пубертатного плохо воспитанного подростка. Сочувствовать ему не хотелось, хотелось, цитируя Вудхауза,"шлёпнуть его носком для достойного бедняка". Восхитительная находка режиссёра - позолоченые тётки- мысли - занимались эмоциональной стороной происходящего, так что Гамлету оставалось бегать, зловеще хихикать и казаться брутальным. Что он и проделывал с завидной агрессивностью.

То ли дело Офелия. Игравший её актёр с лицом Пионера- всем ребятам примера обладал, кроме трогательного ёжика на затылке, внушительным ростом при субтильной комплекции и, почтительно обнимая отца или брата, склонялся к ним, как громадный кузнечик. В половине сцен кидался на Гамлета в попытке повалить и сладострастно сесть сверху, в остальных - плакался всем вокруг о своей поруганной невинности и мужчинах- обманщиках, выглядел при этом скорее гротескно, чем невинно. В отличие от королевы-матери, который выглядел королевой и матерью, несмотря на своё мужское происхождение, Офелия раздражал страшно, только между нами, но, когда тётки-мысли, построившись в два ряда и мелко перебирая босыми ножками, вынесли его со сцены топиться под ивой, я вздохнула с облегчением. Уж очень раздражал.

И пусть никто не скажет, что женщин в постановке не было! Женщин не было только среди основных действующих лиц. Их, как в классическом шекспировском театре, играли мужчины. Зато позолоченные тётки-мысли, прекрасные и ужасные, были сплошь женщины, и потрясающе играли, и так же выглядели.

Вообще постановка очень неоднозначная. Очень концептуальная. Занимающая мысли, не оставляющая равнодушным, о ней хочется много думать и говорить ( смотреть больше не хочется). Полная символики, символики там вообще на три спектакля, всю её впихать только в один был, по-моему, перебор. Воображение может заполнить дыры, но там их было уж слишком много. Монолог "Быть или не быть", из которого Гамлет говорит только эту фразу, потом долго слушает хоровую декламацию тёток- мыслей и выносит вердикт :"Быть!"- это зрелище оказалось непосильным испытанием для моего воображения, достроить образ я не смогла. В смысле, положительный образ, которому хочется сочувствовать...

Ну, и когда они все вдруг по- быстрому перемёрли, лежали они некрасиво...

А вообще- то спектакль очень сильный, из тех, что любят критики. Глубокий, концептуальный, новаторский. Совсем не о том, о чём был Гамлет...
шикарно!

Электронное изнасилование

Это было настоящее изнасилование, с последствиями, хотя и по принципу "сама разделась, сама легла, но вот продолжения не имелось в виду".
Мой новокупленный айфон, еще ни разу не синхронизировавшийся с компьютером через "айтунз", присоединился подзарядиться к все равно свободному сейчас проводу, торчавшему из славкиного лептопа. Всю ночь лептоп терпеливо и заботливо кормил айфон, а на утро, вследствие слегка сдвинувшейся мышки, неожиданно коварно напал и синхронизировался. В ходе синхронизации он насильно поставил в мой айфон славкин бэкап, одновременно стерев с таким трудом восстановленную телефонную книгу и свеженащелканные фоточки. А все потому, что мой муж, расслабившись в беззаботной стабильности семейной жизни, не позаботился о том, чтобы предохраняться отключить функцию "ай-клауд", и, фигурально выражаясь, покрыл мой айфон своим информационным облаком...
Мой несчастный айфон приходил в себя водился в порядок два дня. В первый день нерадивый техник из нашей компании мобильной связи "оранж" запихал телефоны с найденной  мною симкарты поверх имеющихся славкиных. Результат поражал воображение точным соответствием распределению языковых предпочтений в нашей семье: написанная на английском половина телефонной книги осталась славкиной, зато ивритская часть - все же моя...
Придя назавтра в "оранж", я услышала фразу дня: "вот это и есть айфон, детка!", после чего сидела и вручную удаляла контакты, один за другим - в айфоне не оказалось команды, стирающей содержимое телефонной книги целиком.
Все кончилось благополучно, палец у меня не отвалился, и теперь контакты в моей телефонной книге надежно защищены отключенной функцией ай-клауд, но мы с айфоном все еще шарахаемся от славкгиного лептопа. Мы его на всякий случай боимся!